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Fotograaf Dirk Lambrechts vat een ziel
onder een WOII-deken

“De angst om het niet meer te
kunnen is er constant, ja, natuurlijk,
ook vandaag nog, pakweg dertig jaar
na mijn eerste doek. Elk werk dat ik
maak, vertrekt vanuit dezelfde
nervositeit. Misschien weet ik wel
beter wat ik doe dan enkele decennia
geleden. Maar ik weet nooit of het
me gaat lukken.

“Die wrijving is er dus altijd, en ze
is voor mij ook erg belangrijk. De
onrust die erdoor ontstaat, leidt
namelijk tot een verscherpt
bewustzijn, tot een vorm van angst
die mijn concentratie kan optillen,
mijn zintuigen en mijn geest naar
het scherpst van de snee kan voeren.
En daar wordt het interessant. Ik
vermoed dat zo'n intense en
gespannen stemming te vergelijken
valt met plankenkoorts. Ik sta onder
zo'n koorts, tot op het moment dat ik
gewaarword dat het gaat lukken.
Vanaf dan wordt het schilderen
plezierig.

“In mijn vak is er geen weg terug,
en stagnatie is geen optie. Ik moet de
lat hoger leggen, elke keer weer. Dat
kan maar op één enkele manier:
door verder te werken, door nog
verder te gaan. Dat is niet makkelijk.
Met zo'n evolutie gaat een persoon-
lijke strijd gepaard. Een waar de
buitenwereld geen zaken mee heeft.
Niemand hoeft mijn zoektocht te
zien, te kennen, zelfs te er- of
onderkennen. Het gaat om de
dialoog tussen mij en mijn kunst.

“Zonder afzondering geen kunst.
Zo is het volgens mij altijd: isolement
is een minimumvereiste. Mijn
werkruimte, waar de eerder
geruststellende dan gezonde geur
van terpentijn hangt en waar ik het
privilege heb om helemaal alleen te
kunnen werken, is de plek waar mijn
twijfels zich kunnen ontwikkelen. Ik
scherm me er af. Met cocoonen heeft
dat terugtrekken niets te maken,
eerder met het omgekeerde: met het
opzoeken van de sense of urgency, het
willen aanraken van waar het echt

om draait. In mijn atelier gebeurt
het. Nergens anders.

“Mijn atelier ligt in Antwerpen,
waar ik ook woon. In deze stad zijn
de oude meesters alom aanwezig, de
eeuwenoude traditie die de
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