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“Pas was hier een jongetje van zeven
dat de app uitprobeerde die bij mijn
 laatste boek hoort. Het gaat niet
meer alleen om foto’s, maar je kunt
via een virtualrealitybril ook de ont-
moetingen meemaken. Die jongen
vond die ervaring fantastisch, zo’n
stam die rond hem danste. Die wilde
niet meer mee met zijn ouders. Hij
voelde zich veilig, zei hij. Op dat
moment was voor mij de cirkel rond.
“Op mijn zevende stuurden mijn
ouders me naar een kostschool in
Engeland. Tot dan had ik in Afrika
geleefd, blootsvoets en avontuurlijk.
Ik kon niet lezen en schrijven, maar
wel vuur maken en een kano
 bouwen. Op die kostschool werd ik
meteen het mikpunt van spot. Ik was
anders, ze noemden me dom en arm.
Er waren 1.000 jongens op die school
en 400 priesters. Misbruik was altijd
aanwezig, maar meer nog dan de
lichamelijke horror herinner ik me
de angst. De voetstappen op de gang,
de man die je in het donker komt
halen. Stopt hij aan jouw bed, of bij
iemand anders? Wat doe je met
zulke herinneringen? Je graaft een
put, stopt ze erin en giet er beton op.
Ik klaag niet, het had erger kunnen
zijn, maar het heeft me gevormd. Ik
ben lang bezig geweest met het ver-
werken van pijn. Op de vlucht voor
pijn ben ik oorlogsfotograaf gewor-
den, om omringd te zijn door meer
ellende dan ik zelf had meegemaakt. 
“Door een fout behandelde ziekte
verloor ik op mijn zestiende al mijn
haar. In mijn ogen maakte dat me
enorm lelijk. Alweer anders dan alle
anderen. Uit het boek Kuifje in Tibet
wist ik dat daar meer kale mensen
woonden, dus daar wilde ik naartoe.
Het werd de plaats waar ik mezelf
vond, waar ik me geliefd voelde. 
“Op Before They Pass Away kreeg ik
de kritiek dat ik de stammen te veel
romantiseer, dat ik hun echtheid niet
respecteer. Dat doe ik juist heel erg.
En vanuit dat gevoel wil ik hen
 fotograferen alsof ze op de cover van
Vogue staan. Ik wil hen mooi, sterk
en bijzonder maken. Ik verstop me
niet achter mijn camera, een oud
toestel met lange sluitertijd, ik stel
me net heel open en kwetsbaar op. Ik
benader hen met nederigheid en
krijg waardering terug.”
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VAN STAMMEN OP DE RAND VAN VERDWIJNING. HOMMAGE TO HUMANITY (NAJAAR 2018) IS EEN  

INTERACTIEF VERVOLG OP DAT THEMA EN WERKT MET APPS, 360° FILMS, INFOGRAPHICS EN INTERVIEWS. 

tekst LENE KEMPS 

GEBORGEN
Fotograaf Dirk Lambrechts vat een ziel 
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